10:36 

Пьер Берже. Письма к Иву. 8 - 16.

navis vetus
Unus non sufficit orbis (Одного мира мало)
8. 4 января 2009г.
Катрин Путман скоро умрет. Легла в больницу с формой бронхита, у нее обнаружили три очага рака. Мне очень больно. Х., с которым мы говорили вчера, мужественно борется с раком легких.
Я показал дом на улице Бабилон, как я тебе говорил. Отопление сломалось. Адский холод. Сад голый. Небо задевает за самые крыши. Безотрадно.
Мы с Пьером послушали молодого немецкого пианиста Мартина Хельмхена, он играл Сонату в ля и «Музыкальный момент» Шуберта. Раду Лупу не забудешь, но и это было великолепно.
9. 6 января 2009 г.
Я только что получил плохие новости о Билле. Кровоизлияние в мозг. Он в реанимации в больнице в Марракеше. Состояние критическое. А ты помнишь те марокканские дни, когда нам жизнь была дана в руки, как подарок? Я бы так хотел, чтобы ты это помнил, чтобы ты не думал, что несчастье необходимо. Увы, я тебя хорошо знал, и видел, как тебе нравилось играть с наихудшим, с черной депрессией. Я понимал, что это было - твои всплески ненастоящего воодушевления, бессмысленные проекты, твои прыжки в неведомое, которые только еще вернее потом превращали тебя в какую-то куклу на шарнирах. А я был там же и сопровождал тебя, я пытался тебе помочь. Знаешь, я принимаю и свою долю ответственности. Не думай, что я не желаю признать свои ошибки. Я защищал тебя - может быть, слишком. Не осознавая того, я превратил тебя в ребенка, и вот, так же, как ты зависел от наркотиков, ты стал зависеть и от меня. Мне надо было отнять тебя от груди. Я этого не сделал. Это был наш способ прожить нашу общую историю. Нашу историю любви. Роли распределились с самого начала, и мы их держались до самого конца. Я себя часто за это упрекал. Только было поздно. Скажем, что меня это устраивало, так же как тебя это устраивало. Не было ни жертвы, ни виновного, или, может, лучше сказать, что жертв было две и виновных двое? Я только что признался тебе в том, что всегда скрывал от самого себя.
Понял ли я это уже в тот самый первый вечер, когда мы познакомились, на ужине, который устроила Луиз-Мари Буске в «Золотом колоколе»? Может быть. Я вспоминаю, как я был смущен, и ты тоже. Как не смог поцеловать тебя, когда проводил домой, поздно ночью. Как после этого все быстро понеслось! Ты помнишь это? Когда я мысленно возвращаюсь в те первые месяцы 1958 года, я себя спрашиваю, где я нашел силы, чтобы поставить точку после восьми лет, прожитых с Бернаром? Ведь я по-настоящему почитал идею верности. Я говорю о верности сердца. Да, все понеслось быстро.
Как театр, когда нет репетиций, мой дом наполовину пуст. Приходили перевозчики, и увезли почти все. Уверяю тебя, я не вроде Фирса из «Вишневого сада», я не считаю себя брошенным.
10.
7 января 2009 г
читать дальше

@темы: ysl - pb

URL
   

Не преследуя особенных целей...

главная